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Godlo: Dadaizm
Surrealna Igraszka

Moje dziecinstwo byto takie dziwne. Czasami wydaje mi si¢, ze w ogole go nie byto.
Moze pojawitem si¢ od razu taki jak teraz, dorosty i skonczony? Moze pojawitem si¢ wlasnie
przed chwila, zupelnie znikad, w otchtani czasu, z dziury w przestrzeni, z jakiego$
zagubionego wymiaru, a wszystko co nazywam swoja przesztoscia, to tylko wyobraznia lub
sen?

Tak mi si¢ czasami zdaje, bo wszystko co pamigtam, jest takie dziwne. Na przyktad
moja matka. Nigdy nie powiedziata do mnie nawet stowa, a kiedy zblizat si¢ wieczor, zamiast
do t6zka wchodzita do obrazu na $cianie. Jakby byta tam namalowana! Nigdy nie wiedziatem,
do ktérego $wiata nalezy, czy do tego, w ktorym zytem ja, czy do tego z obrazu. Kilka razy
szedtem za nig i tez chcialem wej$¢ w obraz, ale nie udato mi si¢ to. Jakby przestrzen nagle
zamykata si¢ przede mng i uderzatem glowa w powierzchni¢ plétna zamalowana farbami
olejnymi.

No, powiedzcie sami, czy to nie dziwne? I nie przypominam sobie, zeby chociaz raz
byto inaczej! Nie. Kazdego wieczoru matka wchodzita do obrazu, a kazdego ranka z niego
wychodzita. Pomyslcie no tylko, jak to musialo na mnie wplynaé! Nic dziwnego, ze dzieci
w szkole nie chciaty si¢ ze mng przyjazni¢ i zawsze musialem bawi¢ si¢ sam. One co$
przeczuwaty, widziaty co§ w moich oczach, fascynowatem je, ale jednocze$nie si¢ mnie baty.
A przeciez to nie byla moja wina, ja chciatlem by¢ jak wszyscy inni mali chtopcy!

Ale to byto niemozliwe. M0j ojciec tez nie byt zwyczajnym czlowiekiem. Catymi
wieczorami siedziat pod obrazem, w ktory wchodzita matka 1 ptakat. Wiedziatem, ze ja kocha
1 ze nie rozumie, dlaczego ona si¢ tak zachowuje. Tesknit za nig, bo nie mogt mie€ jej w nocy
obok siebie. Probowalem go pocieszy¢, ale nic nie pomagato. Proponowatem, zeby$my
zagrali w warcaby, ale on nie mogt si¢ skupi€ i bez przerwy przegrywal. Bylem na niego zty,
bo nie poswiecal mi wystarczajaco duzo uwagi, ale tez rozumialem jego melancholi¢
1 najczesciej po prostu zakladalem mu na ramiona marynarke 1 szedtem spac.

Dnie zreszta nie byly mniej dziwne niz wieczory. Ociec przewaznie wychodzil
z samego rana obrzadza¢ zwierzeta, a ja jadlem $niadanie z matkg. Nie umiata gotowac, wiec
jedzenie byto pozbawione smaku, za stone lub przypalone. Udawatem, ze mi smakuje, bo
marzytem tylko o tym, Zze pewnego dnia ona powie do mnie chociaz jedno stowo. Ale matka
nawet nie patrzyla mi w oczy, krecita si¢ koto kuchni, dorzucata drew do pieca, szczgkata
garnkami, ale mnie traktowata z wyniosta obojetnosciag. Czasami wydawato mi si¢, ze moze
w ogole nie jestem jej synem, moze po prostu kto$ dat mnie jej na wychowanie lub podrzucit
i niec miata wyboru?



Kiedy pojawiaty si¢ takie mysli, ogarnial mnie niewystowiony smutek. Szedtem wtedy
do lasu i przytulatlem si¢ do drzew. Wyobrazatem sobie, ze to one s3 moimi najblizszymi
krewnymi, zZe to z nich si¢ narodzilem. Zamykatem oczy 1 godzinami wstuchiwatem si¢ w ich
szum. Tak, one do mnie przemawialy. Staralem si¢ zrozumie¢ stowa, ktére nidst do mnie
wiatr. Ale to nie byly ludzkie stowa, to byly stowa dgbow, brzéz i grabow. Bylo w nich cos
uspokajajacego, jakby chciaty mi zaspiewac kotysanke, zapewnié, ze pewnego dnia wszystko
si¢ jakos utozy.

Niestety, nie moglem przeciez zamieszka¢ w lesie, mimo Ze moja matka
zamieszkiwata w obrazie. Dlatego po6zniej lub predzej wracalem do domu i1 zglodniaty,
Zabieratem si¢ za jedzenie kolacji. Te przyrzadzat zwykle ojciec, dlatego byla smaczniejsza
niz $niadanie. Stawiat przede mng zazwyczaj wielki talerz z jajecznicg i dwie kromki chleba,
a do tego kubek kakao. Mowa drzew i te kolacje to byly moje najprzyjemniejsze codzienne
doswiadczenia z dziecinstwa. W oczach ojca widziatem juz lgk, bo wiedzial, ze matka
za chwile wejdzie do obrazu, a my zostaniemy sami, jak zwykle porzuceni przed ciemnoscig
nadchodzacej nocy.

Od tej rutyny réznity si¢ wszystkie niedziele. Sniadanie jedlismy zazwyczaj nieco
pozniej, a po nim szliSmy nad rzeke. Jej koryto wito si¢ malowniczo wsrod tak i cieszyltem
sie, ze bede moglt patrze¢ na ryby pltywajace w spokojnym nurcie, a takze przypatrywac si¢
swojemu obliczu w niemal gladkiej tafli wody. Wiedziatem tez, ze ojciec bedzie puszczat
kaczki 1 bedzie z siebie zadowolony, jesli uda mu si¢ pobi¢ rekord w ilosci odbi¢ kamienia od
powierzchni rzeki. Tak, te wyprawy mogly by¢ takie pigkne. Rosnacy przy brzegu tatarak,
pasace si¢ w poblizu krowy, rozlegle zielone przestrzenie...Nad rzeka byto naprawde pigknie.

Niestety, matka zdawata si¢ tego nie dostrzegaé. Miata srogi wyraz twarzy, siadata
odwrocona do nas bokiem i wpatrywata si¢ w dno rzeki, jakby tylko jego pragneta. Teraz
mysle, ze byta w niej tesknota §mierci, ze zycie ledwie si¢ w niej tlito, a Smier¢ ogarniala jej
ciato ptomieniem.

Dlatego po kilku minutach matka najcze¢$ciej zaczynata ptaka¢ i nie dato si¢ jej
pocieszy¢. Ociec posuwal jej niemal pod nos kawatki pysznego ciasta i ciepta herbatg, ale ona
nie maifa ochoty. Gestem reki pokazywata, zebySmy zostawili ja w spokoju. Ale przeciez nie
mogliSmy tego zrobi¢. Tylko z nig tworzyliSmy catos¢, bez niej byliSmy niekompletni,
bezradni, opuszczeni. Wydaje mi si¢, ze matka o tym wiedziala, dlatego w koncu przestawata
ptakaé i wracaliSmy do domu. Tu popadata w swoja posgpna obojetnos¢ i chociaz siedziata
z nami przy stole, to byla nieruchoma jak posta¢ z obrazu.

Tak wtasnie wygladalo moje dziecinstwo. Ale czy to w ogdle mozliwe, czy nie
wyobrazitem sobie tego z jakiegos powodu? Wydaje mi sig, ze nie, ale kto moze by¢ pewien
takich rzeczy ...

Kiedy dorostem, moje zycie wcale nie stato si¢ normalniejsze. Wyprowadzitem si¢ od
rodzicow, ale zamieszkatem w poblizu, a pierwsze, co zrobitem, po przenosinach do nowego
domu, bylo zamoéwienie kopii obrazu, ktory wisiat na $cianie u rodzicow. Dopiero teraz, gdy
malarz pracowal, siedzac naprzeciwko oryginatu, dokladnie przyjrzalem si¢ dzietu.
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Przedstawiato ono wielka komnate, jakby w jakim$§ zamku, zupelnie pusta, straszna od tej
rozleglosci 1 pustoty. Jej podloga byta pomalowana w ciemnozoélte, niemal pomaranczowe
1 czarne kwadraty, ktore tworzyly idealng szachownice. Po lewej stronie znajdowato si¢ duze
t6zko z baldachimem i bogato zdobiony, ztoty tron. To na nim zazwyczaj siadata matka, gdy
wchodzita do obrazu. Czasami kladta si¢ tez do t6zka i przykrywata atlasowa koldra, tak ze
ledwie byto wida¢ czubek jej glowy. Po prawej stronie komnaty znajdowato si¢ wielkie okno,
jakie widzi si¢ czasami w zabytkowych zamkach. Nie bylo w nim firan, ani zaston, za to do
srodka wpadato intensywne $wiatto stoneczne, ktore zalewalo catg komnate jakas boska, ztota
jasnos$cig. Obraz byl olbrzymi, zajmowat niemal calg $ciang, a juz wigcej nic na nim nie byto,
nic wigc dziwnego, ze szachownica podtogi i czerwien ceglanej $ciany sprawiaty niemal
obezwladniajgce wrazenie.

Nie wiem wlasciwie, po co zamowilem kopie obrazu, ale czutem, Zze bez niej moje
nowe miejsce zamieszkania bedzie jakie$ niekompletne. Ojciec chcial oczywiscie, zebym
zabrat oryginal, myslac, ze dzigki temu odzyska matke na czas nocy, ale ona si¢ nie zgodzita.
Widziatem jego rozczarowanie i narastajagcy w nim brak nadziei. Byl wi¢zniem, ktéremu
odebrano szanse na skrocenie wyroku.

W koncu malarz ukonczyt kopi¢ i zawiesitem ja w salonie mojego domu. Musze
przyznac, ze wykonat dobra robote: obu ptdcien niemal nie mozna byto odréznié.

Zastanawiatem si¢ co to znaczy. Nic nie przychodzito mi do glowy, to znaczy zadne
mys$li, bo w ciele cos jednak czutem, jakie$ ciepto, jakie§ mrowienie, uczucie ktérego nie
potrafitem nazwaé. Wieczorem probowatem wejs¢ do obrazu, ale i tym razem mi si¢ nie
udato. Réwniez pod tym wzgledem kopia nie roznita si¢ od oryginatu...

Kilka dni pozniej obudzitem si¢ w $rodku nocy i poczulem niedajace sie¢

przezwycigzy¢ pragnienie. Chcialo mi si¢ pi¢, ale chodzito tez o co$ innego, o tesknote za
czyms,
o wypetnienie pustki, ktora nagle pojawita si¢ w moim ciele. Zszedtem do kuchni, nalatem
sobie mleka i poszedlem do salonu, Zeby je wypié. Zapalitem $wiatto i odruchowo spojrzatem
na obraz. Jakiez bylo moje zdziwienie, gdy ... zobaczylem na nim moja matk¢! Siedziala
nieruchomo na krzesle, jakby byla namalowana postacia, chociaz wiedzialem doktadnie,
ze malarz jej tam nie umiescit!

Usiadlem w fotelu lekko przerazony, chociaz przeciez wydarzenia mojego dziecinstwa
przyzwyczaity mnie do tej niezwyktosci. Jesli jest na moim obrazie, to czy nie ma jej na
obrazie w domu mojego ojca? Jesli pojawita si¢ na moim obrazie, to czy jutro rano z niego
zejdzie? Takie pytania zadawatem sobie, pijac mleko. Czutem jak zimna ciecz przeptywa
przez mdj przetyk i laduje w zotadku, a jednoczesnie czutem jaki$ chtéd duchowy, jakby co$
zabieralo ciepto z calego mojego zycia.

Nagle zerwalem si¢ na rowne nogi. Niemal instynktownie pobieglem przez mrok do
domu moich rodzicow. Zaczatem wali¢ w drzwi. Ojciec widocznie nie spal, otworzyl mi
niemal natychmiast. Powiedzialem mu, co mnie do niego sprowadza. Razem popatrzylismy
na obraz w jego salonie: tu rowniez siedziala moja matka, a jego zona, w pozie identycznej

3



jak na moim malowidle. Ojciec tylko machnal reka, ja wrocitem do siebie 1 potozytem si¢ do
t6zka. Poczatkowe zdziwienie mnie opuscito, teraz cata sytuacja zdawata si¢ idealnie pasowac
do catego mojego zycia.

I tak sobie mieszkaliSmy. A obrazy, na ktorych wieczorami pojawiata si¢ moja matka,
byty centrum naszego $wiata. Wydaje mi si¢, ze mieliSmy dla nich niemal religijng czes¢.

Prébowatem ciagle pozna¢ dziewczyne, z ktérag mogibym sie¢ zwigzad, ale jako$ mi to
nie wychodzito. Chyba bylem zbyt wstydliwy. Batem si¢ do nich zblizy¢, a o to im predzej
lub pdzniej chodzito. Wydaje mi si¢, ze czuly instynkt macierzynski i1 chciaty, zebym miat
z nimi dziecko.

Kiedy$ przez jaki$ czas spotykatem si¢ z Emilig. Poczatkowo chodzili§my na spacery
do lasu lub na lody, ale potem ona chciata przyj$¢ do mnie do domu. Przestraszytem si¢ tego
1 przestatem odbiera¢ od niej telefony. Tak samo bylo wlasciwie z kazda dziewczyng. Nie
wiedziatem czego konkretnie si¢ boj¢, ale mimo to strach byt przerazajacy.

Te doswiadczenia spowodowaly, ze zaczal narasta¢ we mnie olbrzymi smutek. Byt jak
ciezar, ktory sprawial, ze trudno byto mi nawet wstac z t6zka.

Pewnego dnia poszedtem do rodzicow. Chcialem, Zeby bylo jak dawniej, gdy bytem
dzieckiem. Powiedzialem im o tym, zaproponowalem nawet, ze z powrotem przeprowadze si¢
do nich. Ale ojciec popatrzyt na mnie w taki dziwny sposéb. Czutem, ze nie podoba mu si¢ to,
ze jest mng rozczarowany. W oczach matki widzialem wigcej przyzwolenia, ale nie
sprzeciwila si¢ swojemu mezowi.

Dlatego w niedziele zaczatem chodzi¢ sam nad rzeke. Wybieratem doktadnie to samo
miejsce, gdzie wczesnie] bywatem z rodzicami. Siedzialem na kocu, nalewajac sobie herbaty
z termosu, odwijalem ciasto z folii kuchennej. I czulem nieskonczony smutek i samotnos¢.
Mo6j wzrok mimowolnie kierowal si¢ w kierunku dna i teraz wiedziatem juz doktadnie,
co czuta moja matka. To bylo przeklenstwo, ktore przeszto z niej na mnie. Oboje za bardzo
balismy si¢ zycia i dlatego gdzies w glebi pragngliSmy $mierci. Ale to pragnienie zawsze
zatrzymywalo si¢ gdzie$ na skraju spetnienia, dlatego wcigz zyliSmy, ale w taki posepny,
niekompletny sposob.

Dlatego z wiekiem coraz czg$ciej zdarzato mi si¢ budzi¢ w nocy, schodzi¢ do salonu
1 patrze¢ na matke na obrazie. Nie moglem oderwa¢ od niej wzroku, a jednocze$nie
nienawidzitem jej. Zastanawiatem si¢, co stanie si¢, gdy pewnego dnia ona umrze, czy bedzie
to oznaczalo dla mnie wyzwolenie? Ta my$l nie przestawala mnie przesladowac,
a jednocze$nie czulem si¢ winny z jej powodu, bo w pewien sposdb pragnalem $mierci
wlasnej matki. ..

Matka rzeczywiscie pewnego dnia umarta, cho¢ jestem pewien, ze nie mialo to nic
wspolnego z moimi myslami. Po prostu zestarzata si¢ i umarta. To bylo w jesieni, podczas jej
ulubionej pory roku. Bytem przy jej t6zku, gdy odchodzita i pragnatem, zeby przynajmnie;j
w tej chwili cos do mnie powiedziata. Zadowolitoby mnie nawet jedno stowo. Ale nic takiego
si¢ nie stato.



Dwa dni po $mierci pochowaliSmy ja 1 wrocilisSmy z ojcem do jego domu.
Siedzieli$my w kuchni 1 czuli$my si¢ jak dwaj obcy mezczyzni. Bez niej wszystko byto jakie$
dziwne. Nie ptakalismy, bo wstydziliSmy si¢ siebie nawzajem. Dlatego po jakiej$ godzinie
wrocitem do siebie.

Dopiero w samotnosci pozwolilem sobie na placz. Wiedziatem, ze od tego dnia juz nic
nie bedzie takie samo. W tazience zobaczytem swoja twarz w lustrze. Chyba nie patrzylem
w nie od wielu lat. Niemal siebie nie poznatem. Nie wiadomo kiedy stalem si¢ starym
cztowiekiem. Moja matka zyta bardzo dlugo, umarta w wieku niemal dziewi¢édziesigciu lat.
Nagle zrozumiatem, ze jej $mieré niczego nie zmieni. Dla mnie bylo juz za pdzno na
cokolwiek, réwniez mnie zycie dobiegato konca.

Przez catg noc siedziatem naprzeciw obrazu, zastanawiajac si¢, czy matka pojawi si¢
na nim. Ale malowidlo byto puste. Budzilem si¢ przez kilka nocy z rzedu, a matki nigdy nie
bylo na obrazie. Zrozumiatem, Zze opuscita mnie na dobre. Poszedtem do ojca 1 zapytatem, jak
wyglada sytuacja u niego. Bylo tak samo: wizerunku matki nie bylo na obrazie.

Tak wlasnie wygladato moje zycie. Nawet nie zauwazylem, kiedy si¢ zaczgto 1 niemal
przegapitlem jego koniec. Dni ptynely jeden za drugim, a ja ciggle mys$latem, ze mam przed
sobg duzo czasu, ze jeszcze wszystko mi si¢ uda, a to bylo tylko zludzenie, dziecinne
marzycielstwo.

Ale moze tak jest z kazdym cztowiekiem? Moze inaczej si¢ nie da? Trzeba
wymysla¢ sobie te niemal niemozliwg histori¢ swojego zycia, bo rzeczywistos¢ jest zbyt
bolesna?

Tydzien po pogrzebie matki zrobilem to, co powinienem byt zrobi¢ juz dawno:
zniszczylem obraz. Pociglem go nozem na mate kawatki, a rame porgbatem siekiera,
a pézniej wszystko spalitem w piecu. Po wszystkim poszedtem nad rzekeg i siadlem w tym
samym miejscu, co zawsze. Zaczat pada¢ deszcz i wydawato mi si¢, ze wszystko si¢ w nim
rozpuszcza, caty $wiat, a potem spltywa do spokojnego nurtu i jest dokad$ unoszony, do
jakiego$ odleglego, nieistniejgcego morza.

Ale to byto tylko ztudzenie. To tylko my powoli znikaliSmy z powierzchni
planety, cala moja rodzina, ktora konczyta si¢ na mnie. To byt tylko nasz osobisty koniec
Swiata. Wszyscy inni mieli si¢ doskonale.

Kiedy to zrozumiatem, poczutem nagla lekkos¢. Niczego juz nie musiatem,
poddatem si¢ biegowi czasu. I wydawato mi si¢, ze z dna rzeki u$miecha si¢ do mnie matka.
I Ze co$§ mowi, ale nie rozumiatem stow, bo thumita je woda. Matka otwierata usta, jak ryby
otwierajg swoje pyszczki, nadaremno. Ale co nie jest wlasciwie nadaremno?



